Where We Live | 2019

Where we live
Beneath the frozen lake
Our hands reach out to each other
Like we’re telling a story
A good one
A funny one
About the people who have wronged us
One that we rehearsed earlier
In the time before this
While we were still getting ready in the shower or in front of the mirror
And we look good, we look really good considering everything
My mom’s hands look elegant and tiny
My sisters' asses are tight
And their eyeliner is identical
And our hair is flowing behind us, still and dark
And their heels hold onto their toes
Like a person at the edge of a window
And my boots are cutting into my ankles
And we are noiseless and hard
The hot blueberry casserole before it drops on the ground
The bad news before it breaks
The eyelash swimming behind the eyeball that makes us wink
And down there with us, I guess there’s a bottle
And I guess there’s a red cloud of wine always on the edge of enveloping us
And up above the men hook worms onto the end of hooks
And cast their lines into the cold grey
And whistle as they wait
And we stay below in the dark
With our mouths open because we are in the middle of saying something
Or in the middle of stopping one another
And I am just about to touch the ice
I’m just about to make it crack
I’m just about to get us out of here
But nothing ever changes
The ducks don’t come back
The men go home to their fires
And the woman they chose
And the sun stays hiding
The trees hugging the lake stay naked
And they shake from the wind

Там, где мы живем под замерзшим озером, наши руки тянутся друг к другу, как будто мы рассказываем историю, хорошую, забавную о людях, которые обидели нас, ту, которую мы репетировали раньше, в то время, когда мы еще не были готовы под душем или перед зеркалом, и мы выглядим хорошо, мы выглядим очень хорошо, учитывая все, что руки моей мамы выглядят изящными и крошечными, задницы моих сестер плотно закрыты, а их подводка для глаз одинакова, и наши волосы текут позади нас, все еще и темные, а их пятки держатся за пальцы ног, как человек на краю моего окна, и мои ботинки режутся лодыжки и мы бесшумны и жестки, горячая черничная запеканка, прежде чем она упадет на землю.
Плохая новость, прежде чем она сломает ресницу, плывущую за глазным яблоком, которая заставляет нас подмигивать, и там, с нами, я думаю, есть бутылка, и я думаю, что на краю красного облака вина всегда на краю окутывания нас, и над людьми, цепляющими червей на конец крючков, и бросающими их линии в холодный серый цвет, и свистят, когда они ждут, и мы остаемся в темноте с открытыми ртами, потому что мы в середине чего-то говорим, или в середине остановки друг друга, и я просто собираюсь прикоснуться к льду, я просто собираюсь сделать это, отсюда, но ничего не меняется, утки не возвращаются.
Мужчины идут домой к своим огням,
И женщина, которую они выбрали,
И солнце прячется,
Деревья обнимают озеро, остаются обнаженными,
И они дрожат от ветра.